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CEL CARE VEDEA LUMEA 
 

In birou este frig. Un reşou mic, prea 
mic pentru un frig aşa de mare, apare ca un 
obiect curios şi inutil pe podeaua curată. In 
vitrina din faţa mesei de lucru, cărţi. Pe birou, 
cărţi. Pe jos, în teancuri, cărţi. Feresc cu grijă 
mormanul de volume de pe fotoliul pe care am 
fost invitat să iau loc şi mă aşez pe o margine. 
Câteva teancuri de reviste nemţeşti îmi atrage 
atenţia cu fotografiile frumos colorate de pe 
coperţi. 

Profesorul stă cu fularul la gât. Este 
profesorul tuturor celor care se află acum în 
birourile Staţiunii, modelând cu truda gândirii 
idei pentru şi despre pădure. EI este Decanul, 
chiar dacă s-a pensionat de câţiva ani. Aplecat 
peste coala de hârtie zămisleşte cuvinte şi fraze 
cu scrisul său larg şi inconfundabil. Este 
mulţumit, căci se află printre puţinii care văd 
lumea. Mă priveşte peste ramele groase ale 
ochelarilor. I-a slăbit vederea şi îmi cercetează 
faţa îndelung. 

- Bine ai venit . . . Te aşteptam . . . te 
aşteptam. 

Privesc ochii înceţoşaţi şi mă gândesc ce 
legătură poate fi între vârstă şi nemărginire. 
Dintr-un ibric îmi toarnă într-o ceşcuţă cafea. 

- Bei o cafea ? Nu aşteaptă răspunsul, de 
parcă nici nu ar fi fost vreunul. Imi întinde 
ceaşca. Mâna îi tremură uşor. Un strop se 
prelinge peste margine. Preaplinul. Preaplinul . . 
. 

- Uite cum arăta o pădure seculară acum 
peste o sută de ani . . . 

Fotografia din cartea veche, pe care mi-
o împinge peste masă impresionează. Un colos 
cu scoarţă netedă lângă care se află un bărbat de 
o statură impozantă, totuşi pitic faţă de trunchiul 
acela ca o coloană de templu antic. In plan 
îndepărtat, alte trunchiuri curate şi perfecte. 
Arborii nu au putut fi cuprinşi întregi în 
fotografie. Coroanele lor trebuie că se aflau sus, 
mult mai sus, la 10-15 staturi de om. 

Doamne, ce pădure ! Om şi arbore s-au 
fotografiat împreună, ca doi prieteni, ca doi 
camarazi aflaţi în permisie. 

- Aici este o fotografie şi mai veche. O 
cale de vagonet, pe grinzi de lemn. Incă nu 
existau şine metalice. 

Imi vorbeşte despre rolul de document 
al fotografiei, despre fidelitatea imaginii şi 
despre calitatea ei. 

- Aparatul de fotografiat nu trebuie să 
lipsească din rucsacul inginerului pe teren. Sunt 
imagini pe care nu le întâlneşti decât odată în 
viaţă. Este foarte important să le surprinzi . . . 

Văd multe cărţi despre vânat şi 
vânătoare. Discuţia se abate către cinegetică.  

- Lupul ? Lupul trebuie cruţat. Este cel 
care asigură sănătatea celorlalte animale, pentru 
că el scoate din teren exemplarele bolnave, cât 
şi hoiturile. Este greşit să fie combătut cu atâta 
stăruinţă. 

Doctorul Radu Ichim vede lumea 
gândirea sa clară şi pătrunzătoare. Scrutează 
adâncimile pădurii şi problemele ei. Uneori se 
înverşunează şi se revoltă faţă de cei care 
conduc destinele silviculturii, fără să înţeleagă 
cum ar trebui pădurea. Silvicultura nu este o 
politică şi este vai de ea dacă ajungenge pe 
mâna politicienilor. 

… Au trecut câţiva ani. Trec pe culoarul 
de la primul etaj al Staţiunii pentru Cultura 
Molidului din Câmpulungul Bucovinei şi, din 
obişnuinţă, privesc a doua uşă de pe partea 
stângă. Prin deschizătura ei iscodesc interiorul. 
Masa este goală şi scaunul simplu, din lemn, stă 
părăsit. Doctorul Radu Ichim a plecat să 
privească lumea de undeva de sus, de foarte sus. 
Locul lui îmi pare trist şi gol. lar în birou e frig, 
teribil de frig … 
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